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Malines. — Vue sur la Dyle (voy. p.

130). — Dessin de H. Clerget, d’aprés une photographie.
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Quand on a dépassé Vilvorde, la premibre ville qui | leur ainé. Nous sommes ici dans le centre du catholi-

se rencontre sur la ligne de Bruxelles & Anvers est
Malines.

On a longé de grasses prairies, de riantes campa-
gnes coupées de longues files d’arbres, des villages
aux loits de tuiles et de chaume, groupés autour de
leurs clochers, toute une succession de paysages frais
et reluisants sur lesquels la moiteur de 'atmosphére
a mis une sorte de vernis : ¢’est la continuation du po-
tager brabancon. Rien encore ne trahit le caractére
du pays anversois, ce partage de la terre entre de
mornes ¢tendues sablonneuses et de plantureuses zones
cultivées, et pourtant, & chaque tour de roue, on pé-
ndtre un peu plus dans la contrée. La-bas, dans la
perspective, s'estompe la haute silhouette de Saint-
Rombaud, dominant de sa masse carrée la cité mali-
noise, et des clochers, des lours, des falles aigus,
élancés par-dessus les (oits des maisons, en grand
nombre, semblent autant de cadets groupés autour de

" 1. Suite. — Voy. t. XLI, p. 305, 321, 337, 353 ct 369.
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cisme belge; de jeunes lévites y tourbillonnent inces-
samment au pied des autels, et, du fond de son palais,
le cardinal-archevéque commande a tout le clergé du
pays.

Cette grande ombre que la religion étend partout
autour d’elle et ot s’alangmt le mouvement de la
vie publique, vous la retrouverez & Malines dans le si-
lence de ses places, affairement mesuré et lent de
ses quais, la rumeur étouffée de ses industries et jus-
que dans les gestes tranquilles de ses habitants. Un
peu du recueillement qui régne dans les sacristies se
répand par ses rues, comme un air subtil melé a Pat-
mosphere respirable; les bruits semblent s’y dissou-
dre dans du sommeil, un sommeil qui monterait des
pavés, gagnerait le dedans des maisons, envelopperait
les ménages, petit & petit endormirait les étres et les
choses; clest la torpeur d’'un jour de dimanche em-
piétant sur le reste de la semaine, avec une douceur
triste et pesante; et la placide petite ville y est & ce
point enfoncée, qu'en de certains quartiers le battant
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d’'une porte frappant son chambranle résonne dans
I'assoupissement général.

Malines partage d’ailleurs, avec les villes en qui
se perpétue le souvenir du passé, le charme de cette
physionomie silencicuse, un peu effacée, ot se mar-
que le regret des jours révolus. Il semble que la dé-
chéance soit au hout de toutes les splendeurs humai-
nes, comme une expiation, ct que, pour les cités comme
pour les hommes, la gloire doive é&tre suivie d'un
abaissement irrémédiable. Il y a loin de ces quartiers
déserts ot le pas du promeneur éveille aujourd’hui
des échos, loin de cette existence monotone et casa-
niére, aux magnificences bruyantes de la cour de Mar-
guerite d’Autriche passant par les rues au grand train
des équipages et par désceuvrement s’amusant & tra-
quer a travers places et carrefours un dix-cors affolé.

En ce temps, Pesprit et les grices florissaient a
Malines ; le palais de la régente retentissait du hruit
des musiques et du réeit scandé des beaux vers. Elle-
méme composait des stances & Notre-Dame; et sous
les lambris sculptés, Jean Second, Erasme, Corneille
Agrippa, Jean Lemaire se donnaient la réplique,
écoutés des peintres Mabuse, Coxcie et Van Orley. Che-
vauchées, kermesses, ballets réunissaient les belles
dames et les beaux chevaliers dans de grandes parties
joyeuses, égayées par les parades de rosse Bayard,
les farces des Aymon et les saltations grotesques des
(réants.

De ces temps lointains il n'existe plus que des ves-
tiges ; les pierres seules parlent encore, en leur muet
langage, des grandeurs passées; un vent de mort a
soufflé sur le reste, sur les fétes, les tumultes et les
gaietés; et les figures illustres et charmantes, la grace
et la toute-puissance d’un jour ont disparu sans re-
tour & I'horizon. Ce n’est point encore la grande né-
cropole que nous trouverons a Bruges; le contraste
entre la grandeur ancienne et la mesquinerie moderne
est moins saisissant; mais déja, a Malines, nous pé-
nétrons dans cette obscurité que laisse apres lui le
soleil des belles époques de I'histoire et qui rend si
particulierement mélancoliques les licux autrefois cé-
lebres. Elle ne fera que grandir quand nous aurons
dépassé le cercle de la vie et que nous nous rappro-
cherons des villes mortes des Flandres.

Pénétrons dans la ville par unc de ses arteres prin-
cipales et suivons, par exemple, la Grande-Rue qui
part de la Station. Des boutiques, basses, & petites vi-
trines garnies d’étalages, laissent voir des intérieurs
tout modernes et alternent avec des maisons hour-
geoises, reluisantes de vernis, les fenétres ornées de
rideaux & guipures, mettant derritre les glaces comme
un clair brouillard au fond duquel s’entrevoient des
appartements confortables, d’'une richesse souvent
surannée.

Rien de particulier dans ces échappées sur le train
des ménages; on révait de vieilles petites chambres
éclairées d’une lumiere trouble et meublées de dres-
soirs, de bahuts, d’escabeaux noircis par le temps,
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avec d’archaiques personnages se mouvant lentement
et pareils & des figures de tableaux gothiques; mais il
faut en rabattre: la banalité uniforme des étageres
chargées de brimborions, des crédences en acajou et
des fauteuils en moleskine a remplacé la vétusté pit-
toresque des ameublements.

Malines a perdu, principalement dans les quartiers
commercants, son caractére de ville historique ; la cir-
culation a fini par amener en elle une ressemblance
avec la capitale, toute proportion gardée; de plus,
elle s’est francisée. Les magasins, les cafés, les res-
taurants ont des noms francais, peinturlurés au-dessus
des portes en grosses lettres noires, ou incrustés en
zine doré sur des enseignes; les dénominations haro-
ques des écus pendus a des tringles et affectant des
profils de demi-lune, de soleil ou d’animal chimé-
rique, ne se remarquent plus que dans quelques re-
coins perdus. Ainsi s’en vont petit & petit, sous le ni-
vellement de la coutume, les gaietés de la veine po-
pulaire.

Heureusement, la vieille résidence de Marguerite
d’Autriche posséde toujours, pour dédommager la
curiosité des visiteurs, ses pignons, ses rues enche-
vétrées et ses canaux. Nous venons de passer le pre-
mier de ses ponts, et, A mesure que nous prolongerons
notre promenade, nous verrons s¢ multiplier les au-
tres, au gré de la capricieuse riviere qui coupe la ville
dans tous les sens.

La Dyle, en effet, étend partout ses hras et plonge
au ceur de la petite cité par de nombreux affluents
(voy. p.129),ici s’ouvrant entre les maisons de vastes
corridors ot passent les bateaux, la s’étranglant dans
des coudes, au pied de grands murs rouges, fleuris de
mousses et de ravenelles. Selon que la marée monte
ou descend, elle couvre ou laisse & nu les fascines et
les pilotis qui proteégent ses digues, tantot roulant &
pleins bords des eaux limoneuses et grasses ot se re-
trouve le flot épais de I'Escaut, tantot s’attardant sur
les boues jaundtres de son lit, avec des clapotements
lourds contre sesrives engludes devase. C’est une prépa-
ration aux canauxde Bruges, a cette différence pres tou-
tefois qu’ici les alternatives du flux et dureflux donnent
au paysage une mobilité perpétuelle, tandis que la-bas
I'eau s’élend en grandes nappes dormantes, qui 1'été
tremblent sous le balancement des roseaux, et 'hiver,
durcies par le gel, offrent & la volée des patineurs une
surface solide & I'égal des plus résistants parquets.
Naturellement, la destination de ces rues en mouve-
ment, comme on les a appeldes, se ressent du con-
traste : la Dyle s’anime presque constamment du pas-
sage des grands bateaux d'intéricur, aux ventres bhruns
zébrés de rouge et de vert; les canaux brugeois, au
contraire, sauf en quelques endroits ol s’arréte par
moments un chaland, semblent plutdt faits pour les
{lanerics en canol. Toutefois le mouvement de la vie
Wen parait pas sensiblement augmenté & Malines : les
gestes rythmds et lents de ses bateliers s’accordent
avec 'idée d’une activité sommeillante, qui n’a point
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de raison de se presser, et le grincement des poulies,
manceuvrant au long du quai, se perd dans le silence
de l'air, comme une plainte sans échos.

La rue ol tout & I'heure nous avons rencontré la
Dyle nous mene & la Grande Place, au milieu de
laquelle se dresse la statue de Marguerite d’Autri-
che, en marbre blanc : la gouvernante est debout,
tenant d’'une main le traité de Cambrai et ramenant
de l'autre les plis d'un manteau bordé d’hermine. Elle
a la face tournde vers Saint-Rombaud, dont la tour
massive, élancée par-dessus les maisons qui forment
I'un des angles de la place, échafaude dans lair ses
prodigicux contreforts, et derriere elle, comme un
fond de décor sur lequel se détache sa silhouctte, les
Halles, vieille construction inachevée et lourde, se
coiffant, par-dessus un grand toit trapu, d'une courte
tour carrée, flanquée a ses angles de tourelles octo-
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gones. L’ensemble de la place est pitlorescue : des
maisons la bordent sur trois faces, avec des jeux ca-
pricicux d’architecture, les unes s’encapuchonnant de
toitures & lucarnes, les autres terminées en pignons
découpés et semblables & des proues de navires, pres-
que toutes étroites, de hauteur égale, emboitées I'une
dans lautre et faisant jouer au soleil des moulures,
des festons, des hossages, des enseignes, dans un amu-
sant chatoiement de fagades. Reculez jusque sous le
porche des Halles : vous verrez s'emméler devant vous,
par-dessus la ligne tourmentée des toits, une forét de
dais, de fleurons et d’aiguilles, accrochés aux flancs du
chevet de Saint-Rombaud, dont vous apercevrez du
méme coup les hautes fenétres en ogive terminées par
des pinacles; trouant la perspective, la tour de I'église
plonge dans le ciel de loute sa masse, avec ses hautes
baies effilées, ses balustrades ouvrées et ajourdes, sa

Mzlines. — Slatue de Marguerite d’Autriche et les Halles. — Dessin de H. Clerget, d’aprés une photographie.

profusion de niches et de sculptures, ses énormes ca-
drans dorés, vastes comme 'aréne d’un cirque. De la-
haut, comme une volée d’oiseaux chantants, part, i
chaque quart d’heure, la sonnerie du carillon, dont le
vent disperse au loin ou rabat par les rues les rythmes
allegres et les légbres vocalises, en larges ondes so-
nores auxquelles se méle en sourdine I'accompagne-
ment des bruits de la ville; ce n’est encore qu'un pré-
lude, un frisson de notes se mourant au hout d’une
mesure, et comme le premier coup d’archet de l'or-
chestre de cuivre caché dans les profondeurs de la
tour; mais, aussitot que l'aiguille a marqué Iheure,
la gigantesque muraille s’ébranle, la musique, un in-
stant assoupie, se réveille, air inachevé se continue i
travers un hourdonnement joyeux, une folie d’arpdges
tourbillonne dans le ciel, et les marteaux frappent, les
timbres retentissent, les cordes s’élirent et grincent,
on dirait de toule cetle gaicté ailée qqui passe comme

un vent, U'éelat de rire éclatant des guivres et des
tarasques sculptés dans la pierre. A ces moments,
Malines la silencieuse semble sortir de sa Iéthargie;
un frémissement parcourt ses places, comme un peu
de vie qui lui viendrait de son carillon; aux angles de
ses vieux murs, dans ses écheveaux de petites ruelles
entortillées, sur le scuil de ses maisons mueltes et
jusque dans T'obscurité de ses ponts, des voix, de
vieilles voix chevrolantes d’ancétres chuchotent alors
des mots depuis longtemps oubliés; et tandis que
g’égoutte la pluie des chansons, comme une rosée
qui fait refleurir les choses d’autrefois, le morne Bé-
guinage lui-méme s’anime au ruisscllement de ces
galctés cristallines.

La Grande Place a gardé quelque chalear dans la
décrépitude du reste de la ville; elle est comme le
ceeur d'un corps frappé de paralysie. Clest 1a, dans sa
vaste enceinte, que passent, & de certains jours, les
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cortéges, que (raine la flinerie lente des habitants,
que roulent les charrettes des maraichers se rendant
au marché des Bailles de fer, et que le dimanche sta-
tionnent, au sortir des messes, les groupes qui en-
suite §’éparpillent du coté des estaminets. Clest la
aussi, & la lucarne de I'hotel qui forme I'angle, du
¢oté de la cathédrale, hotel actuellement affecté a la
conservation des archives, qu'apparait, aux jours de
kermesse, le fameux Op Signorken, le houffon mali-
nois, dont Uorigine et les aventures ont largement dé-
frayé la curiosité des archéologues. Ajoutez qu'a un
pas se dresse le Schepenhuis, un joli édifice d'une
silhouette fine et garni de tourelles, ou siégeait,
en 1473, le grand Conseil, et qui sert aujourd’hui aux
collections d’art de la ville; qu'a entrée de la rue de
Beffre s'apercoivent les élégants vestiges d’un palais
commencé par Rombaut Kelderman, sur l'ordre de
Charles-Quint, pour y loger le susdit Conscil; enfin,
que les principales arteres de la ville débouchent &
chacun des coins du spacieux quadrilatere dessiné par
la place. Au fond, les Halles, avee la lourdeur éerasée
de leurs gros murs plals, ressemblent vaguement &
une prison ot achéverait de mourir la vieille gloire de
Malines. Cependant, qqu'un clair de lune enveloppe le
troncon de tour, écaille les ardoises du toit, glisse
dans les niches vides, I'informe construction, noyde
dans ces blancheurs, silhouette romantiquement et
non sans fierté ses lignes déchiquetées dans la nue.
Le porche encadre une perspective de cour, hordée
de constructions désespérément vulgaires; ¢’est le ré-
ceptacle d’une infinité d’objets disparates qui encom-
brent le pavé, comme en un chantier banal. Toutefois,
s1 vous ne craignez d’escalader les tas de voliges et de
platras, poussez droit au fond de cette cour misérable :
vous ne tarderez pas a découvrir, sur la droite, un gra-
cieux motif d'architecture, encastré dans la magonnerie
moderne et se rapportant au palais inachevé dont il a
été question plus haut. La sensation est brusque, de
voir s’ouvrir, parmi les grands murs nus, badigeonnés
de jaune terreux et évoquant la pensée d’un hopital de
petite ville, un porche vraiment royal, développant dans
Pombre les fines échancrures de sa votte coupée de
nervures, avec des retombées garnies de culs-de-lampe
historiés de sujets et écussonnés aux armes de la maison
d’Autriche. Un escalier aux marches descellées coli-
magonne dans I'épaisseur de la muraille et se perd,
aprés une courte spirale, dans un appentis quelcon-
que, étagé par-dessus la noble construction.
Traversez la place dans sa longueur : vous arriverez
a une vieille boucherie publique installée au niveau
de la rue. Aux ais trapus du plafond pendent des
cages & claire-voie, des poulies, des balances, un
enchevétrement de cordes et de perches qui, dans la
demi-obscurité brumeuse, s'emmeélent avec des com-
plications bizarres. Quelquefois un coup de soleil,
glissé par les baies latérales, accroche une pourpre
vive aux grands quartiers de viande achevant de sai-
gner aux crocs el détache sur les pénombres roussitres
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un tablier blanc de bouchere cognant & coups de
hachette les billots éclaboussés de rouge. Et tandis que
I'on passe entre deux rangs de bétes tudes, étalant
leurs ventres ouverts, une odeur fade de charnier
monte aux narines, des profondeurs sans air de la
sombre halle. LA pullule un peuple de rats qui, la~
nuit, sort de ses retraites et fait la chasse aux dépouilles
abandonndes sous les établis. Dehors, le long du mur
extérieur, s’alignent des échoppes protégées par des
auvents de bois : ¢’est la continuation de la houcherie,
dans la clarté crue du plein air ruisselant sur les veaux
roses cf les vieux heeufs a chair lie de vin.

A de certains jours de la semaine, ce coin de la ville
s’emplit des allées et venues des ménageres. Fraiches
sous leurs bandeaux aplatis & la mode flamande, elles
circulent, le seau de cuivre au bras, & travers les
Bailles voisines, marchandant les fruits et les 1¢-
gumes, d'une voix chantante et aigre qui par moments
tourne a la crécelle. Le type féminin n’a pas, & Ma-
lines, la solidité saine que nous trouverons au fond
des Polders : la chair, pale, souvent houffie, prend,
sous le capuchon qui I'hiver chaperonne la téte, une
blancheur cireuse de cierge; mais les yeux, d'une
teinte cffacée et veule, ot semble s’alanguir la vie,
gardent, dans T'ovale irrégulier du visage, un air de
songe. L’étre humain participe ici de la déchéance qui
a frappéla cité magnifique du passé, et, sommeillante
comme elle, traine la mélancolic d’'un corps en qui le
sang s’est ralenti.

Les Bailles forment, de suite aprés les batiments
de la vieille boucherie, une place en forme de carré
long, bordée de maisons modernes, ¢ca et 13 coupées
d’un pignon; au milieu, entre les deux allées paralleles
qui constituent la rue proprement dite, s’espace une
zone pavée, circonscrite par des chaines en fer. (est
le marché. Par hautes pyramides s’entassent sur le
sol les produits de la terre, avec une abondance de
tons vigoureux ct clairs, et les larges parapluies sous
lesquels s'abritent les marchands ajoutent leurs taches
vertes el rouges a cette opulence débandée de nature
morte. Au fond de la place, émergeant des toils, la
tour de I'ancienne maison des arbalétriers effile son
aiguille pareille & la pointe d’'un chapeau de pierrot.

Lt maintenant que vous avez touché le ceeur de la
ville, éparpillez-vous : & droite, a gauche, des rues
tortueuses s’enfoncent entre des rangs pressés de mai-
sons, de styles souvent indécis, du milieu desquelles
surgit par places une vieille facade en bois, demi-
vermoulue, aux étages surplombants sous des toits en
saillie. Les boiseries craquent sous le pied, la brigque
des murs intérieurs s’effrite, des lézardes fendillent la
facade; mais ensemble est demeuré debout, semblable
a une relique précicusement conservée. Jen ai vu de ces
maisons, rapiécetées comme des habits de travail : des
planchettes bouchaient partout les trousde Parmature,
formant une chape de losanges et de carrés de bois par-
dessus le bois de la facade; et des clous, en grand
nombre, comme des points d’aiguille, maintenaient
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dans Pordre les parties prétes & se dislogquer. Quel-
(uefois la masure ¢tait surmontée d’un toit qui, au
printemps, se change en jardin, sous le verdoiement
des floraisons sauvages et le pépicment des jeunes
couvées.

Ilen est, parmi ces vieilles demeures, qui ont mieux
résisté au temps: on vous montrera, (quai aux Avoines,
un groupe de trois maisons épaulées 'une & T'autre et
dont la capricieuse architecturc est bien faite pour
émerveiller les yeux (voy. p. 136). Celle du milieu,
en pierre et en bois, superpose une série de petits
dtages séparés par des poulrelles horizontales; cha-
cun des étages & son tour
sc subdivise en un cer-
tain nombre de compar-
timents ol s’intercalent
les fenétres quadrillées
de vitres & meneaux de
plomb. Trois cariatides
satyriques se campent,
au-dessus de la porle,
en postures grimacantes,
d’ot le nom de la mai-
son : Duyvelsgevel, et
d’autres  figures sculp-
tées, d’une tournure cy-
nique et grotesque, s’ac-
crochent aux angles de
I'entablement par dela
lequel s’aiguise le toit. A
gauche, un pignon banal,
d'une platitade qui ne
s’accorde pas avec les
élégances du reste du
petit édifice, coiffe une
construction formée de
deuxarcadessuperposées,
I'une et l'autre festonnées
de guirlandes et de rin-
ceaux sous lesquels des
hauts reliefs hardiment
faconnés et bariolés de
peinturlurages crus font
bosser en modelés maf-
flus un Adam et Eve au
paradis faisant pendant & un Adam et Eve chassés
du paradis. La troisidme maison, celle qu'on désigne
sous le nom d’Hdltel de I Enfant prodigue, trés orne-
mentée & sa partie supérieure, masse ses oves, ses en-
trelacs et ses pilastres par-dessus les encorbellements
d’un rez-de-chaussée agrémenté de figurines dans les
tympans. Visiblement, I'enseigne et les sculptures se
rapportaient a la destination intérieure; les bdati-
tudes d’Adam et Eve au paradis symbolisaient les joics
grasses et l'accueillante hospitalité qui attendaient le
passant de l'autre coté du mur, ct, pareillement, les
contorsions des trois satyres U'invitaient aux hilaritds
grossitres.
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Quai au Sel, vous verrez la maison du Saumon (In
den grooten Zaln). On la reconnait a I’énorme poisson
d’or banderolé qui s’allonge au-dessus du seuil. L’ha-
bitation est fastucuse, d’une ordonnance régulidre ct
riche qui trahit la renaissance italienne. De grands
pilastres, sur lesquels pose la retombée des encorbel-
lements, encadrent les hautes baies carrdes des fené-
tres, celles-ci au nombre de quatre & chaque étage, et
des sculptures, des feuillages, des molifs variés occu-
pent les surfaces planes, s’enroulent aux chapiteaux,
ornementent les angles et montent jusqu’a la corniche
du faite. C'¢tait dans cette délicieuse installation que
siégeait la corporation
des poissonniers.

Tout proche, une fa-
cade d’estaminet, avec
cette enseigne : In den
Zegenpraet, élale son go-
thique flamboyant, fleuri
de rinceaux & U'dtage. Au
rez-de-chaussée, lentre-
mélement  des coquilles
aux feuillages semble
greffer sur le travail pri-
mitif une décoration pos-
téricure. Ici, du reste,
comme dans les maisons
du quai aux Avoines, la
sculpture est employée
pour distinguer ’habita-
tion des autres. Deux fi-
gures, un guerrier casqué
dont les moustaches dé-
crivent une parabole har-
die, et une femme, &
demi nue, tenant I'un et
Pautre une banderole, de
chaque ¢6té d’un cartou-
che, se silhouettent dans
le tympan, au-dessus de
la porte d’entrée.

Lintérét du vieux Ma-
lines n’est pas circonserit
dans ces seules maisons :
il faudrait en citer vingt
autres. A peude distance du palais de justice, merveil-
leusement restauré d’aprés les plans de 'ancien palais
de la régente, avec ses grandes salles lambrissées de
chéne, ses escaliers & rampes évidées, ses balcons en
saillic sur la rue, ses tourelles en poivritre, ses
fenétres a croisillons fermées de serrureries compli-
quées, 'Académic de musique occupe les batiments
du vieil hotel Busleyden, une superposition de galeries
découpdes en arcades ogivales et relides & un corps
de logis, carrelé de briques rouges, dont le pignon
s'étage en gradins. Quelquefois des souvenirs plus
respectables encore s'offrent aux yeux : témoin la
Porte de Bruxelles (Overste Poort), avec ses deux
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tours ventrues ct son bloc de lourdes macgonneries,
dernier reste des fortifications de la ville au qua-
torzitme sidcle.

On est dépaysé, en sortant de ces contemplations,
de rencontrer, dans de certaines rues, de longs murs
percés d’une infinité de fenétres hautes, sans rideaux,
les carreaux dépolis, avec des saints en pierre pein-
turlurés dans des niches,
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tage et les légumes; puis les maigres échines décrois-
sent dans le lointain, les verrous grincent sur les bat-
tants refermés, ct le quartier rentre dans son mutisme
accoutumdé. Par intervalles réguliers, cependant,
I'hcure sonne au campanile des chapelles, et ce rappel
du temps, avec les occupations qu'il amene, fait con-

jecturer que, derriere les hautes fenéires obscures,
~ des vivanls comme nous

le tout plat et laid, avec
un air morne de visages
d’aveugles; aucun bruit
ne sort de ces grandes
demeures, livrées au re-
cueillement et & I'étude.
Par moments, la massive
porte entr’ouvre un de ses
vantaux, derriere lequel
s'efface une silhoueltte
sombre, sceur touriere ou
fréere portier dans une
coiffe blanche ou une re-
dingote trainante, et, pen- sl
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Malines, se fait plus pro-
fonde encore dans ces pa-
rages, comme pour laisser
toute leur ardeur aux mé-
ditations et a la priere;
de temps en temps, une
femme en grand man-
teau, le capuchon rabattu
sur la téte, en qui la dé-
marche ployée et le pa-
nier demi-couvert par des
haillons font reconnaitre
une mendiante, allonge
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connaissent le partage
mesuré des soirs et des
matins.

La physionomie de la
cité s’accommode bien,
dureste, de ce fond d’om-
bre monacale; il semble,
aux heures crépusculai-
res, quun bourdonne-
ment pieux traine le long
des maisons religieuses,
etoreille croit discerner
les rythmesprolongés des
cantiques. Ce n’est point
toujours une illusion. Je
me souviens d'une claire
nuit d’hiver ou, attardé
par les rues mortes, sous
le blémissement des ré-
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elles s’échappaient, voi-
lées et profondes, d'une
vaste construction dont je
voyais, dans la perspec-
tive, flamber les longues
fenétres; 1'éloignement
leur prétait les sourdines
d’un chant qui serait des-
cendu du ciel. A mes
pieds clapotait une eau
noire, (ui, sous les murs
du couvent, s’allumait de
paillettes sanglantes; et
j’écoutal longtemps, ap-
puyé sur la rampe du
pont; puis les voix ces-
strent de se faire enten-

les doigts vers la tringle
rouillée pendue a l'en-
trée;etle tintementsourd
d’une cloche se prolonge,
comme hésitant, sous 'arceau des corridors. Quelques
couvents ont des jours pour leurs distributions d’au-
mones : les loqueteux, arrivés de tous les coins de la
ville, se tiennent alors rangés pres du seuil, le dos
vouté, marmottant des patendtres, sous le soleil plom-
bant ou la bise coupante, jusqu’au moment ol la porte,
en s’ouvrant, laisse voir le chaudron fumant, duquel,
a grandes cuillerées, les bonnes sceurs écopent le po-

Malines, — Maison du Saumon. — Dessin de 1. Catenacei,
d’apres une photographie.

dre, et les lumitres s'é-
teignirent une i une.
Dans les rues, de piles
figures, coiffées du blanc béguin empesé, dont les
ailes retombent sur les épaules couvertes d'une étoffe
grossitre, glissent furtivement & ras des maisons, dans
un bruit de chapelets entre-choqués; la claustration
a flétri sur leurs joues les roses de la vie; elles mar-
chent d’un pas rapide, se prenant les jambes dans
leurs robes tombant & plis droits; et d’autres figures

en soutanes, celles-1a prétres ou lévites, les croisent
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en chemin, échangent avee elles un rapide salat. Clest
tout un peuplc dans Malines; et cette vie, mysté-
ricuse, Occulte pourtant active, avec scs ])ldlu[ucs de
pmte, ses visites de couvent a couvent,
silencieuses, ses allées et venues employées par le haut
clergé pour le salut de la religion, déborde sur la vie
assoupie des marchands et des bourgeois.

Chacun, en cette fourmiliere, a son but et sa mis-
sion; la nonette qui trottine & pas pressés, les mains
passées dans les manches de sa robe, qui disparait un
instant, ca et la, sous le porche d'unc église, ct, apres
avoir trempé le bout de ses doigts dans le bénitier

Ses m anieres

Malines. — Maison du Diable (voy. p. 134,

bruissantes et agitées, d'autres fois gauches, la dé-
marche embarrassée par les plis lourds du drap,
baissant avec humilité des visages élonnés, rougis-
sants.

Malines, je I'ai dit au début, est le principal foyer
du catholicisme en Belgique; non loin de église
Saint-Jean s’éleve, au milien d'une place déserte, le
palais archiépiscopal, dans une pompe monotone et
froide; la veille une pensée souveraine qui se com-
munique hiérarchiquement & tout le reste du pays
Quelquefois, dans les grands jarding qui s’étendent
par dela les cours et longent un des bras de la Dyle,
un personnage cn camail violet se meut avee len-
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empli & pleins hords, se prosterne sous la hmpL al-

lumée du sanctuaire, est un instrument, aussi bien
que la grosse seeur, chargée de graisse, quon voil
la-bas s’essoufller, un panier sous le bras; les unes
quémandent pour leur maison, les autres sonl em-
ployées a titre de messagbres; loutes, comme une
vaste milice régulidre rompue a la discipline, travail-
lent en vue d’une politique commune dont le secret
leur échappe. Une volée de jeunes séminaristes se
méle & cette circulation incessante, quelquefois frin-
gants, avec des airs gais de moincaux déchappés a la

cage, le tricorne bien planté sur la téte, les soutanes

— Dessin de H. Catenacei, d’aprés une photographie.

teur, laissant paraitre sur ses traits fatigués des
soucis obsédants; et tandis que le murmure de eau
glissant le long des murailles accompagne ses graves
Songeries, ses yeux, par moments, se porlent vers le
pignon dentelé de la vieille maisonde I'Ecoutbte, faisant
presque face aux arbres du parc et portant fitrement,
au haut de son toit capuchonné de lucarnes, une élé-
gante tour octogonale en briques rouges rejointoyées
de blanc. Peut-étre antique demcure lui parle-t-elle
d’un passé plus propice aux intéréts de cette religion
dont 1l est une des colonnes; et le regret de la ferveur
disparue se méle alors & ses autres pensées. Pour nous,
détaché de ces solennelles préoccupations, nous re-
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gardions, du pont jeté en travers du délicicux canal,
se dessiner dans lenfilade I'élégant profil du petil
édifice, sa fagade plongeant dans I'eau et percée i sa
base d'une porte & laquelle, autrefois, devait s’amarrer
une barque, sa tourelle effilée surgissant parmi les
lucarnes et les cheminédes de sa toiture découpée en
gradins, et nous nous laissions aller & une délectation
d’artiste.

L’endroit est facile & reconnaitre : & peine avez-vous
quitté I'diroit hoyau qui traverse le pité de maisons
établi & la gauche de I'église Saint-Jean et porte le
nom bizarre de Klapgat (trou aux paroles), que le pont
vous offre sa ravissante perspective; c’est une diver-
sion heureuse au coin maussade que vous venez de
traverser et ol vous est apparu dans un angle hu-
mide, sous un treillis de fer rouillé, un jardin des
Olives en pierres grossidrement taillées, le Christ au
fond, debout, avec un geste gauche, parmi les apotres
couchés, dans de raides postures, sur des rocailles,
et le tout peinturluré de vilaine peinture & demi effacée
par les pluies. L'ombre des maisons voisines noie
cette méchante sculpture qui, a distance, impressionne
comme une illusion d’humanité farouche, avec des
apparences vagues de chair souffrante et mortifiée,
exposée aux regards des passants.

A mesure que vous vous enfoncez dans la ville, les
échappdes se multiplient; quantité de rues sont cou-
pées par les entre-croisements des canaux et ména-
gent des percées sur des enfilades de vieux murs,
d’escaliers descendant & I'eau, de pignons déjetés, de
contreforts étayant de vieilles facades ruindes, de
petites cages en surplomb, pendues comme des hottes
au flanc des maisons, de magonneries lézardées, dont
la marée, en se retirant, laisse & découvert les fonde-
ments moisis, envasés, garnis de mousses, tandis que
plus haut, 'humidité, comme une lépre, ronge la
brique, pourrit les bois, de proche en proche étend
de grandes taches vertes qui vont gagnant jusqu'au
toit. Le spectacle est charmant et mélancolique : der-
riere ces murs corrodés, on devine de pauvres exis-
tences étouffées, des dmes a I'étroit, le réve d'une con-
dition meilleure et quireste al’état d’illusion décevante,
puis encore des industries mortes, le travail solitaire
aboutissant a un salaire insuffisant, et, par-dessus tout,
la tristesse d’une vie murde, engourdie, pesant sur les
épaules du poids d’une lente agonie. Par moments,
une téte de jeune fille apparait & une fenétre, et, 'on
ne sait pourquoi, on pense alors aux vierges de Mem-
ling dans leurs cadres en bois ornementé. Si peu que
lavision ait duré, le tableau s’est animé d’un rayon de
vie; le gargouillis des gouttieres dans les eaux du
canal devient presque un bruit joyeux; et des iddes
de vie naive, de cceurs simples et constants dans le
devoir, succedent aux impressions désolées du pre-
mier instant.

Cependant elles reviennent bientot apres ; les gale-
tés de la vie semblent une anomalie parmi ce déla-
brement de vieilles choses; et c’est & peine si le pré-

LE TOUR DU MONDE.

sent parvient & se frayer une place au soleil, dans la
survivance universelle du passé. Frustes, effritées,
rongées du faite & la base, les petites maisons aux
briques écorchées et saignantes ont l'air d’abriter un
peuple de momies; seul, un bruit de vaisselles remudées
sort de 14, au temps des repas, et pour un moment
les recoins mystérieux de la ville connaissent alors un
peu d’animation.

Le silence et la solitude vont s’accroissant encore
du coté du Béguinage, un vieux quartier perdu aux li-
mites de Malines, ot s’alignent, dans un réseau de
rues étroites, de petites maisons basses, servant d’ha-
bitations a une population féminine, vivant en commun
dans un état demi-religieux demi-laique et pratiquant
ensemble larégle de Sainte-Beggue. Nous avons déja vu
une institution semblable & Louvain ; ¢’est ici, comme
1a, un refuge pour les ennuis et les douleurs de la vie.
Moyennant une certaine somme, on enlre au Bégui-
nage, c’est-a-dire qu'on y prend possession d’un logis,
ott 'on est quelquefois trois ou quatre, chaque bé-
guine réglant d’ailleurs sa vie comme elle U'entend,
avec la faculté de sortir quand elle veut. La journée
se partage entre les occupations du ménage, les offices
quelles vontentendre & la chapelle voisine et les cour-
ses 4 la ville, chez les pauvresses et les connaissances.
Cela leur fait une existence monotone, sans surprises
pour les sens et le cceur, et dont la dévotion forme le
fond, mais qui s’accommode d'un certain bien-étre,
particulierement du coté de la table ; chaque jour ameéne
la répétition des mémes besognes aux mémes heures,
et elles vieillissent ainsi, ayant de longues années
souvent prié, mangé, sommeillé, dans unc quidtude
grasse, sans presque soupconner I'existence du monde
a leurs portes.

Je sentis surtout la mélancolie de leur condition
un jour que, m’étant mis & la recherche de la kloes-
terine, sacristaine, ¢’est le nom que porte celle d’entre
elles qui garde les clefs de I'église du Béguinage, je vis
apparaitre, & l'aigre tintement de mon coup de son-
nette, une grande fille péle, la poitrine large et le corps
robustement charpenté, qui, sans rien dire et s’étant
seulement inclinée, me précéda par la rue, puis,
ayant ouvert la porte d’entrée, s’effaca pour me laisser
passer. Tandis que je pénétrais dans la nef, regardant
s’allumer sous le jour des fenétres les marbres et les
ors des autels, elle demeurait agenouillée pres du
seull, son trousseau de clefs dans ses mains jointes,
et sa forte silhouette se découpait sur les boiseries du
fond. L'église, de ce style surchargé qu'on a appelé le
style jésuite et qui caractérise la renaissance flamande
du dix-septieme sitcle, renferme quelques particula-
rités intéressantes; des tableaux, noircis par l'encens
et 'humidité, rappellent la maniére de Jean de Mau-
beuge, de Crayer et de Quellin; et un grand sarco-
phage de cuivre, ot repose, dit-on, le corps de saint
Damien, reluit derriere de grandes vitres, dans la nef
de gauche. Je remarquai que le cheeur était occupé
par des rangées paralltles de sidges uniformes, a dos-



La chaire de Saint-Rombaud (voy. p. t41-142), — Dessin de Bavelay, d’aprés une photographie,
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sier bas, en forme de petite armoire, et qu’a chaque
sitge correspondait un tabouret : ¢’est 'emplacement
réservé aux béguines; chacune d'elles a son prie-
dieu, et elles ont coutume de serrer dans la pelite
armoire les voiles dont elles s’entourent la téte a
de certains jours de 'année. La belle fille me donna
ces renseignements d'une voix bréve et sourde, comme
si clle fut sortie & regret de son mutisme habituel, et
ses ldvres remuaient & peine dans son beau visage im-
mobile. Quand je m’en allai, elle se rangea de nou-
veau contre le mur, aprés avoir trempé ses doigls
dans le hénitier, et je mis dans sa main une légére
offrande. Son grand corps disparut dans la ruelle; je
pensai & I'inutilité desjours pourcet ¢tre hien organisé
el qui ne transmettrait & personne sa vie active et pleine
autrefols, aujourd’hui morne et délabrée.

Comme me lavait dit la Aloesterine, les filles de
Sainte-Beggue ont, cn effet, des jours de pieuses solen-
nités o elles se parent de grands voiles blanes, par-
dessus leurs coiffes habituclles (voy.p. 137); et ces vol-
les, épais, massifs, cassés & grands plis raides, descen-
dent jusqu’a terre, en cachant leurs visages. Parlongues
files immobiles, ot d’imperceptibles ondulations indi-
quent seules la vie, elles demeurent en priere, dans de
rigides postures qui les rendent pareilles a des slatues
de pierre. Il semble alors qu'elles révent de s’anéan-
tir dans leur ferveur, et les grands linges, comme des
linceuls, moulent leurs épaules & angles hrusques, qui
ont la rigidité de la mort. Autour d’elles cependant la
fumde des cassolettes roule ses {locons bleudtres, et
de rouges reflets de cierges par moments oscillent sur
leurs péles silhouettes, comme un peu de sang qui
leur remonterait du ceeur. Loffice terminé, elles re-
ploient leurs voiles et regagnent leurs petites demeures
humides, dans ces ruelles aux noms caractéristiques,
la suelle des Huit-Béatitudes, la ruelle des Douze-
Apdtres, le Cromme Straet, etc.

Au Béguinage, chaque maison porte un nom de
sainte ou de saint, et quelquefois une pelite figure
sculptée se détache au fond d'une niche, par-dessus
la porte d’entrée, presque toujours garnie d’un gui-
chet grillé ot apparait, au coup de sonnelte, une téte
coiffée du béguin traditionnel. Cependant le quartier
n’est pas exclusivement habité par des béguines : des
ménages tranquilles ont élu domicile parmi elles; ct
j'eus un jour loccasion d’assister, dans un froid rez-
dc-chaussée de la rue des Huit-Béatitudes, au patient
travail d'une dentellitre. L’endroit était triste; une
lumitre pauvre glissait par la fenétre conire laquelle
était assise 'ouvriere; c’était une femme de quarante
ans environ, jaune, mince et silencieuse, dont les
grandes mains séches, bien que raidies par le froid,
dans cette chambre sans feu au début de 'hiver, ma-
niaient les fuseaux chargds de fil avec une dextérité
merveilleuse, les prenant, les quittant, les mélant, les
faisant rouler sur le carreau, d'une poussée régulidre
du bout des doigts. Une infinité de longues épin-
gles en cuivre recouvrait appareil; & chaque instan
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clle en déplacait une, puis ressaisissait ses fuseaux, et
le lin, en s’entre-croisant, dessinait des arabesques, des
fleurs, des ¢toiles, des rosaces, comme le caprice du
givre sur une vitre. A la partie antérieure du carrean
était f{ixé le modele, ot jadmirais avec quelle rapidité
se rdalisaient, sans défaillances ni reprises, les mul-
tiples combinaisons d’un dessin touffu et fin comme
une trame arachnéenne. Pendant qu’accroupic sur sa
tache, le dos volité et les yeux fixés sur ses épingles,
la dentellitre entremélait ses fils, 'ombre d'un pas-
sant s’étendait par moments sur ses longues mains
piles, et un bruit de talons déeroissant dans la ruelle
se mélait au cliquetis des fuseaux.

La splendeur ancienne de l'art charmant, qui fut
'une des gloires malinoises, aboutit aujourd’hui a ce
travail solitaire d’un groupe clairsemé de vieilles fem-
mes continuant & faire, dans les recoins perdus de la
ville, les délicates besognes sur lesquelles ont pali
leurs aicules : elles vivent pauvrement dans des inté-
ricurs humbles et délabrés, gagnant a grand’peine,
a ce labeur dont 'objet va parer les reines du monde,
Palimentation de leur triste existence. Les journdes
entitres et souvent les nuits qu’elles passent a exécuter
les tableaux, légers comme les brouillards lamés d’ar-
gent que septembre fait danser entre les arbres, leur
sont payées par les marchands & des prix qui n’attei-
gnent pas méme la rémunération des plus grossiers
fravaux.

Cependant, de leurs pauvres vieilles mains raidics
s'échappent incessamment les éblouissants caprices
(ui, aux clartés des canddélabres, font ressortir les
belles épaules satindes; ct, silencieuses comme les
béguines dont elles ont la vie recucillie, elles accom-
plissent dans ombre leur role de filanditres, sans en-
vier les gloires de ce monde pour lequel elles fra-
vaillent.

Les églises. — Saint-Rombaud. — La chaire de vérité et le Christ
en croix, de Van Dyck. — La Péche miraculeuse et I’Adoration
des mages, de Rubens. — Saint-Jean. — Notre-Dame.

Entrez un matin de dimanche & Saint-Rombaud :
jusque sous les porches la foule se presse, attentive
au geste de Dofficiant, les épaules ployées, les tétes
oscillant avec lenteur dans 'immense vaisseau ou ré-
sonnent les orgues; el vers les votites montent les fu-
mées violettes de I'encens, voilant Uor des tabernacles.
Cependant les cassolettes ont beau exhaler leurs tour-
billons : dans la brume ondulante s’apergoit la pompe
du catholicisme flamand ; et les chasubles, les osten-
soirs, les autels, les verritres g’allument de rutile-
ments, dans une flambée sombre qui transforme le
cheeur en un étincellement de dorures et de pierre-
ries. Les mains égrénent les chapelets ou font tourner
les feuillets des livres d’heures, tandis que les yeux,
haussés vers la théorie lumineuse des prétres déployée
entre les colonnes de marbre, plongent avec une curio-
sité vague dans les orbes flamboyants que tracent en
évoluant leurs dalmatiques surchargées de broderies.
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Dans la lumitre des hautes fenélres et le resplen-
dissement des vitraux scintillent le cuivre et 'argent,
en traindes de flammes ailées qui montent dans lair,
voltigent autour des statues dorées, ardent au fond
des pénombres bleues; et les encensoirs hraséent, les
buires luisent, les fermoirs des livres sacrds rayon-
nent, les grands christs d’ivoire se tachent de pourpres
sanglantes. Len-
tement, la main
dusuisse fait glis-
ser sur leur trin-
gle les rideaux
verls qui mas-
quent - dans le
transept septen-
trional le Christ
en croiz d’An-
toine Van Dyck :
alors la pierre a
son tour se revét

de gloire, I'ago-
nic de 'Homme-
Diecu ,
par le pinceau
d'un  magicien,
se transfigure en
apothéose,et, pa-
reilles & des gem-
mes, les larmes
de la mere des
Douleurs ruissel- -
lent en

magnifié

longs

ruisseaux que des
chérubins
cueillent dansdes
calices d’or. Une
magie s’opére
réellement, aux
heures solennel-
les des offices. Le
rouge tremble-
ment des  tor-
cheres préte dans
ccs moments une
vie surnaturelle
‘@ tout I'ddifice :
du haut de leurs
“eonsoles contour-
nées en rocaille,
les douze apotres

Ie-

de la grande nef font de grands gestes vagues sur les-
quels se rythme la nuée de saints, d’évéques, de mar-
tyrs, de donateurs, pendue aux colonnes, accrochée
aux niches, arc-boutée aux chapitcaux; les figures
des confessionnaux, a leur tour, agitent leurs mains
dans un mouvement lent de hénédiction ; le cheval de
saint Norbert, abattu aux cotés du converti, sur le ro-
cher oue domine la chaire de vérité, tend les mus-

Intérieur de Notre-Dame (voy. p. 142), — Dessin de G. Garen, d’aprés une photographie.
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cles de son poitrail, comme sl allait se relever; et,
au sommet de la corniche en marbre noir qui domine
les blanches colonnes du grand autel, un saint Rom-
baud de quatre metres de hauteur éleve par-dessus
la foule inclinée la croix dont le vacillement des cier-
ges prolonge 'ombre jusqu'aux voltes. ,

Comme un musée graduellement accru par des do-
nations incessan-
tes, Déglise mé-
tropolitaine abon-
de en richesses
de toute Sor'[d.
Batie en l'an 960,
si Pon en croit
les chroniques de
Malines, considé-
rablement agran-
dic aux treizidme
et quatorzieme
sidcles, ruinée en
partie en 1342
par un incendie
terrible, puis re-
conslruite
ans

cent
plus tard,
avec son choeur
actuel, sa grande
nef appuyée sur
des piliers - cy-
lindriques et son
énorme tour, con-
ception de Wau-
thier Goolmar{,
clle étale a pro-
fusion les cha-
pelles, les por-
tails, les sarco-
phages, les con-
fessionnaux, les
statues de saintes
et de saints, les
tableaux, les ver-
rieres, les reta-
bles, les tripty-
ques, les taberna-
cles, les stalles,
les bancs de com-
munion, les car-
tels, les écussons,
une abondance
de marbres et de métaux, une magnificence de sur-
faces laillées, ciselées, dentelées, festonnées, a I'imi-
tation de la vie. La chaire & précher, notamment, est
une merveille (voy. p. 139) : elle fut achevée en 1723,
d’apres les plans de Michel Vervoort, d’Anvers; on y
voit au premier plan saint Norbert frappé par la
foudre, prés d’un cheval abattu, les crins envolés, les
naseaux {rémissants, et grand comme nature; a droite
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de la tribune, entre la Vierge et saint Jean, Jésus
crucifié est pleuré par une grande figure assise, re-
présentant ’Humanité; & gauche, Adam se laisse tenter
par Eve qui lui offre la pomme; et tout en haut, s’é-
panouissant dans l'abat-voix en forme de nuée, un
grand pommier étend ses frondaisons. Le banc de com-
munion qui forme la chapelle consacrée & Arnold de
Jellaer, fondateur de douze bénéfices au chapitre, n’est
pas moins étonnant; le sculpteur, Arnold Quellin, I'a-
vait ouvré, en 1678, pour le monastére de Leliendael,
d’ot provient également la chaire de vérité ; c’est une
complication touftue d’arabesques, de feuillages, d’em-
blemes religieux et de figurines sculptées dans le
bois, avec un sujet principal, montrant un religieux
norbertin et une religicuse norbertine prosternds de-
vant Postensoir.

Mais par-dessus tout rayonne 'ceuvre de Van Dyck,
dans sa beautd vigoureuse et tendre, avec son Christ
livide pleuré par la Vierge et saint Jean, ses larrons
tordus et grimacants, son bourrcau demi-nu et le sol-
dat attendri qui, raide sur son cheval, contemple
la scene. L’ordonnance en est pathétique et naturelle,
et la sctne se déploie dans une lumitre pile qui des
personnages principaux glisse vers les fonds, y dé-
tache les visages agités d’une foule.

Cependant, si haut qu’il mette le nom du maitre,
le tableau pélit devant les merveilleuses peintures de
Rubens que possedent Saint-Jean et Notre-Dame. On
subissait le charme d’un jour lunaire, tamisé, ré-
pandu par l'air comme un brouillard, et brusquement
la brume créve sur les éblouissements du plein soleil,
comme un jet de lumidre emparadisée.

A Notre-Dame (voy. p. 141), vous verrez la Péche
miraculeuse, & Saint-Jean, I’ doration des mages, et
toutes deux ont la beauté accomplie qui fait les ccu-
vres ¢ternelles. Ce sont des morceaux de peinture ra-
dieuse, échappés au grand peintre dans des heures de
bravoure ; la pleine maturité avait sonné pour luiquand
il les termina I'une et 'autre, et elles sont comme l'a-
pogée de samaitrise. Dans chacunc d’elles, effet varie
autant que les figures et que le sentiment général;
I’A doration ressemble & un bouquet de fleurs sombre-
ment rutilantes, la Péche a une scintillation de gemmes
dans un ruissellement de clarté; mais si différentes, une
chose les apparente : le jet magnifique de la vie. Elle
circule & pleins bords dans lair salin de la Péche, dans
sa grande mer bleue, dans ses rudes pécheurs tannds
par le hile; elle circule non moins dans les gaictés
tumultueuses de I’ Aderation; si celle-ci fait penser au
train des kermesses, avec sa bousculade de person-
nages égayés ct béats, I'autre évoque la sensation d’une
grande ccuvre accomplic sans violence. Sur la pre-
miére les flambeaux projettent des reflets vacillants,
qui, dans la pénombre, allument les pourpres, les
ors, une pompe de féte; la haute flamme du midi pose
sur lautre, dans la nudité sévere d'un paysage gran-
diose, Et tandis qu’on croit ouir la-bas les [lites et
les violons, accordés sur des rythmes pressés, le mu-
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gissement sourd des flots se prolonge ici avec lenteur.

Ce fut pour la corporation des poissonniers de Ma-
lines que Rukens exéeuta le tableau de Notre-Dame.
En ce temps, on associait l'art a toutes les idées de
munificence, et de simples marchands ne trouvaient
pas de plus bel emploi de leur argent que lacquisi-
tion d’un ouvrage de peinture. Le malitre, en repré-
sentant le miracle qui lui élait demandé, songea sans
doute & glorifier la puissance infinie des ecaux : la
Péche, en effet, évoque 'idée des forces seerdtes et
des gendses inépuisables que I'Océan ceéle en luij les
filets regorgeant de marée y disent le laboratoire per-
pétuellement en travail de la création sous-marine,
la fermentation active des éléments propres & consti-
tuer la vie, animalité éternellement jaillissante des
abimes. C'est le miracle permanent des flots que chante
la couleur avec la gaieté de ses notes claires et frémis-
santes, semées par Uair comme les gouttes d’une pluic
de clartés. Elle s’abat sur la mer, les hommes, 'amas
scintillant des poissons, du haut d’un ciel divinement
pale; et les vagues se confondent & la nue, dans les
fluides flottants, dorés, d’'une atmosphére d’apres-midi.
Des hommes rudes, & face boucanée, les muscles en
saillie sur des membres hien d’aplomb, se meuvent
dans ce cadre ¢éclatant; une silhouette les domine, al-
tiere et douce : c’est le Christ; et la noblesse de son
atlitude tranche sur la virilité bourrue du groupe,
comme la marque de sa divine origine. On se souvient,
a regarder les apotres, des robustes et durs marins
des ports : ils ont de ceux-ci les mouvements rythmés
et forts, les larges torses noueux et les pieds carré-
ment plantés sur le sol. Le maitre les entrevit sire-
ment & travers les fumées des tavernes anversolses.
Au contraire, la belle téte de 'Homme-Dieu signale
un de ces efforts par lesquels le réalisme de 1’école
savait s’ élever a Uintuition d’'une humanité supérieure;
Jésus ne cesse point d’appartenir & la race mortelle,
et pourtant une vie plus haute se lit sur son front,
comme un reste des gloires célestes : il marche dans
une apothéose, et son talon semble fouler les degrés
d’un escalier qui ménerait aux étoiles.

1’ Adoration des mages, d’autre part, a la clarté et
la grice d’une vision. Quand, au fond de la vieille
église de Saint-Jean, dans les ors et les marbres du
maltre-autel surmonté des statues de Dieu le pere,
Diecu le fils et Dieu le Saint-Esprit, assises sur un
nuage parmi les chérubins, se découvre, au mouve-
ment du sacristain tirant les rideaux, la merveilleuse
peinture éblouissante comme un jardin dans la lu-
midre de juin, on croit assister & ouverture des portes
du paradis flamand. A gauche, apparait la Vierge, et
de ses yeux noyés, placides, chargés de langueurs
maternelles, descend un sourire (qui tombe sur la foule,
autour de Uenfant divin. Ce sourire est captivant : il
est en quelque manidre le point central du tableau;
¢est le bonheur dans son expression la plus haute.
Cependant, des splendeurs de costume et d’accessoires
flamboient dans la pénombre, aux poussées de ce
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peuple qui s’entasse et veut avoir sa part de la féte,
sur les pas des rois mages drapés d’étotfes chatoyamtes
et pleusement accroupis dans des postures d’adora-
tion; les soles, les broderies, les aciers sont moins
scintillants toutefols que les regards, vrais brasiers ol
sattise un feu d’amour & la fois humain et religieux,
humble et hardi, d’une dévotion soumise qui s’alterne
avec des allégresses de paternité ; et cetle scéne
d’étable, voisine des beeufs mugissants, tout & coup
se transforme en magnificences royales, dans un train
de palais dont la paille gisante a terre serait le tapis
tissé d’or et de laines précieuses. Un ruissellement de
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notes tendres, éteintes, apalies, forme 1'atmospheére de
la toile, s’accorde aux blancheurs lactées de la Vierge
ct dubambino, s’abat sur les graves harmonies du clair-
obscur, avec je ne sais quoi des soupirs, des haleines
tiedes, des oraisons tendres d’hommes soudainement
amollis par la contemplation de I'enfant frais comme
une rosc. Méme sous le noir de fumde, qui petit & petit
a encrassé la peinture exposée a l'action constante des
encensoirs, le célebre tableau a gardé sa belle jeunesse
éblouissante; une musique séraphique semble sortir
de ses profondeurs, accompagnant le respectucux mur-
mure des rois; et il est comme une messe & grand

La Péche miraculeuse, par Rubens., — Dessin de P. Sellier, d’aprés la gravure de Bolswert (Bibl. nat.).

orchestre par laquelle le peintre aurait voulu glorifier
la naissance du Sauveur, entremélant aux basses so-
lennelles, aux accords appuyés des fonds, comme aux
grandes voix des orgues, le chant ailé, le joyeux
¢pithalame des tons assoupis, chatoyants et nacrés.

Le génie de Rubens contient la vie tout entitre;
I'horreur tragique s’y confronte avec la grice la plus
riante; les ailes blanches y frémissent sous un vol de
visions funebres; le jour s’y confond aux lourds cré-
puscules; et tantot c’est Ezéchiel, Dante et Shake-
speare, tantot Virgile, Anacréon et Théocrite.

A peine a-t-il fini de faire fleurir les tendresses et
les sourires de U'Adoration qu'il trempe ses pin-

ceaux dans du sang fumant. L'un des volets qui
accompagnent le panneau central représente la Décol-
lation de saint Jean : le corps est couché i terre,
comme celui d’une béte; & un pas, la téte, martyrisée,
a roulé, et des carotides s’échappe un fleuve rouge,
bouillonnant. Ainsi, un morceau de boucherie effroyable
fait antithése & la féte radieuse de la maternité : la
mort contraste avec la vie. L’autre volet nous montre
saint Jean dans les gloires et les ignominies du sup-
plice; la chaudiere bout, léchée par les flammes, sous
le corps du martyr que des bourreaux tiennent assis.
Un fond d’apothéose, cette fois, encadre les affres de
l'agonie; la-haut, dans les nuées apparaissent des
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angés blonds, balancant des palmes; et convuis,
bléme, les yeux & demi sorlis de la téte, mais heureusx,
sercin, souriant, Jean les contemple,comme la promesse
des félicités futures. L'allégresse sacrée de mourir pour
sa conscience rayonne ici plus haut que la douleur
et I'épouvante; le corps du saint lui-méme, éelatant
de jeuncsse lumineuse et rosée, a déja comme le reflet
du paradis; et tandis que les tourmenteurs, froids
comme s'ils assistalent & une opération insignifiante,
activent sans hite les souffrances suprémes, la chair,
rotie , saignante, ou-
verte, glorifie inépuisa-
blement le Dieu triom-
phant.

Ce sont les volets in-
térieurs. Au revers sc
volent Saint Jean 4
Pathmos et le Baptéme
dw Christ. L’apotre est
assis, les Dbras dressés
dans un beau geste tan-
dis que laigle plane sur
lui; le Christ, lui, debout,
regoit U'eau lustrale qui
ruisselle sur ses mem-
bres.

Tel est, dans son en-
semble, ce beau monu-
ment de peinture. On
sait que Rubens l'acheva
rapidement. Commandé
le 27 décembre 1616 par
Padministration parois-
siale de Saint-Jean, le
tableau el ses vantaux
furent installés en sep-
tembre 1617 : le maitre,
il est vral, se rendit &

o
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plusieurs reprises a Ma-
lines par la suite pour
donner les derniéres re-
touches et sans doute
pour accorder les tons du
tableau & la destination qu’il avait recue ; personne plus
que lui n’avait le souci des harmonies décoratives. Mais
moing d’un.an avait suffi pour jeter tout pantelant
sur la toile, dans sa grace et son horreur, le sujct
compliquéron le sang du martyr et le lait de la femme
aident I'un et Tautre & magnifier le fils de I'homme.

C’est.au fond d’une vieille église délabrée, aux toits
moussus, aux pierres -cffritées que repose le chef-
d’ceuyre : rien en dehors n’annonce la gloire de cette
possession magnifique; mais, quand on a pénéiré
dans le temple, la sévérité des nefs, abondance des
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Saint-Pierre. — Dessin de G. Garen, d'apres une photographie.
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sculptures ct des tableaux, la helle enfilade d’ogives
qui se trouve & la gauche du maitre-autel prédispo-
sent favorablement a la contemplation de Vocuvre
triomphante.

Notre-Dame, au contraire, ol trone la Péche mira-
culeuse, offre un hel aspect extérieur; deux portails
latéraux, en style ogival flamboyant, lui font une
enlrée gloricuse, ct ses statues, ses autels, ses
stations de croix, ses bancs de communion, dont
I'un, taillé en 1618 par Antoine de Flo aux frais de
la corporation des bate-
liers, s’ornemente d’at-
tributs mythologiques ,
avec accompagnement de
Neptunes, de tritons et
de sirenes, son buffet
d’orgues, arabesqué de
sculptures ¢t couronné
d’une sainte Vierge flan-
quée de séraphins, scs
oratoires enrichis de trip-
tyques et de bas-reliefs,
sa chaire & précher for-
mée dugroupe des quatre
évangélistes assis dos &
dos sous la (ribune,
achevent de lui composer
une physionomie vrai-
ment imposante
p. 1al),

Gene sont pas les seuls
licux saints de Malines
ot se déploie la magni-
ficence du culte : Notre-
Damed’Answyck, Sainte-
Catherine, Sain(-Pierre,
du fond de leurs taber-
nacles ornés comme des
théatres, atiirent & eux
les dévotions de la foule.
Vous verrez dans celte
dernitre église les mémes
ordonnances fastueuses
que j'ai signalées dans Saint-Rombaud; ct les autels
en marbre, les confessionnaux, les statues, ladmirable
chaire & précher du sculpteur Verbrugghe, avec ses
quatre parties du monde, ses génies potelés et mafflus,
ses groupes de chérubins déployés au-dessus du dais,

/
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ses apotres drapés a grands plis el sa rampe enche-
vétrée de mille attributs symboliques, vous préparc-
ront & mieux senlir la pompe des temples anversois.

Camille LEMONNIER
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